罗清

LUO QING

罗清作品中所出现的怪诞、痉挛和恐怖的人物形象，源于他对当代社会的个人经验和内在感受。在他看来，精致和干净只是个不稳定的浮象，生活到处都很粗糙，甚至肮脏、虚伪，并且充满暴力。面对生活真实的残酷，他在绘画里选择诚实。在绘画中，艺术家的认知、能力、思维被搅拌成为一个个体陌生而真实的存在。

罗清 肖像1 30cm×40cm 油画综合材料 2017

“现代人已经不会真正地看了”

库艺术=库：很多人都喜欢“美”的事物，而您的画面中，却经常会出现一些“粗暴”和“丑陋”笔触，为何要这样做？

罗清=罗：我在小的时候可能能看到美；但成年以后，离生活近了，离人群近了以后，我就看不到了。精致和干净只是个不稳定的浮象，生活到处都很粗糙，甚至肮脏、虚伪，并且充满暴力。随着年龄的增长，人反而被生活锁住，被很具体的事物包围住。

库：您在画面中描绘了人的扭曲与挣扎，以及人性深处的焦虑和恐惧，为何热衷将视角着眼于此？

罗：我在画面里，所表现的审美和扭曲可能出自于我的本能。因为天性、自由的束缚，都有本能的显示，但我在绘画的过程中，我没想这些。它们埋藏在形和体的想象里，在偶然性里、破坏里。我没想与现实内容相关的事情，因为现实只是我的素材，不是我的目的。我能感觉到自己的压抑、恐惧的情绪越来越远，越来越麻木。画面的样子随着年龄而变化，画面就是那种简单、麻木，甚至枯燥的样子。我有时候想，画家一生的变化，就是他一生不同年龄段所看到的样子。当然也有越老越骄傲，越来劲的，比如弗洛伊德。

罗清 无题5 60cm×70cm 布面油画 2017

库：您绘画的变形、沉重、晦涩，是否也映射了今天现实生活中，人们在信仰缺失后的迷茫与虚无？

罗：每个画者都是一个个体，我看到的可能是——人和人群卷进社会和体系规则的空洞；人在真实的生活和存在里的沉重；这不单指某个阶层或者某少数部分人的存在状态，而是大多数人的被动或无奈的存在。大多数人从生到死的过程中，自我或者主动的可能性很小，人们的扭曲和沉重是很清晰的。

库 ：您的绘画带有一种残酷性，您如何理解绘画中的残酷？

罗：随着科学的进步，社会体制的完善和经济的无死角的渗透，画家已经不能像古代画家那样脱离社会，隐居生存。现在的画家除了面对或顺应，几乎没有了逃避的可能。这不只是绘画可能性的残酷，而是生活真实的残酷，所以在绘画里我选择诚实。

罗清 无题4 100cm×80cm 布面油画 2017

库：您选择什么样的创作路径——是否需要真实的模特或照片的参照？还是根据想象去画？

罗：真实的模特，照片的图像或是想象中的形象，都是语言的素材，感受的素材。方式的选择，形象的来源在绘画过程中都可能改变和调整，破坏和建立。在绘画过程中，有很多偶然性，最后还原成真实的存在。首先人如果真实，语言也会真实。当然语言最好有新的方式，才能让画画尤其内行兴奋，毕竟画画这个行业的人天性挑剔，心里都想着创造，哪怕是一点点创造，从这个方面来看，画画是个成功率很低的行业，因为绘画史太长，前人几乎没给后人企图的空间。

库：您如何看待自己与所绘对象之间的关系？又如何将其内在精神进行挖掘、捕捉，并将之投诸到画面中？

罗：如果你经历够多或够敏感，你天天触到真实以及真实的人，在通过交流、观察时，他的思想和内心都会清晰。生活里所有的真实，几乎不用捕捉，它的轨迹就在你的眼前。所有的生活都可能会影响我、打扰我、改变我，不留痕迹；自然也固定我画面的情绪。

罗清 无题2 100cm×80cm 布面油画 2017

库：您如何把学院派的技术转换成个人化的艺术语言？

罗：学院的艺术是认识绘画的过程，认识语言的过程。学院的系统性和学院训练的积累从另一方面让我认识到绘画的方向，轨迹和可能性。这对我后面的选择提供了参考，会让我在判断中明确方向。当然生活的积累，体验的积累，个人的世界观也都融入到你个人的画面里去了。绘画的过程像搅拌机，它把你的认知、能力、思维搅拌成一个个体陌生而真实的存在。

库：艺术史留给肖像画的空间已经比较狭小，您认为如何在这个领域里出新？

罗：对于我来说，或者对于很多从事架上绘画的画家来说，肖像画是最难的课题，因为它的题材或者内容局限性最大而绘画史留下的语言创新可能性最小，技术层面要求最高，但我喜欢这样的挑战。有一点是普遍公认的，任何一次出新，一是来自于语言表达的突破；二是来自于内容，观念或者是形象的突破。我还觉得创新的宽度和深度不仅限于此。

库：作为一个当代画家，您也受到过历史上一些大师的影响，您如何看待绘画中——传统与当代，延续与颠覆之间的关系？

罗：艺术史是从一个原点长出很多分枝，每个分枝或者说每个方向又有延续。那么说每次分枝和变化就是我们说的颠覆和创新，每一方向的创新又是延续。对于我来说，每一个方向每一个节点的大师，都好像告诉了你一个秘密，一个暗示。暗示了哪里颠覆和哪里延续。我看到了过去，现在和未来。

罗清 肖像3 40cm×50cm 布面油画 2017

罗清 肖像2 30cm×40cm 布面油画 2017

库：艺术从天性出发即决定它是属于当下的，每一个新的时代都有新的艺术家去表现，这种表现也是面向未来的。您在创作中，是否也考虑这些？

罗：以前我会想绘画的未来，或者艺术的未来；现在的我，不会想那些问题了，我会想以后我的画会变成什么样。当我离生活远了以后，也许离绘画就近了。或许真正的绘画承载不了也不该承载那么多内容。

库：每个时期对绘画的定义和理解不同，您如何定义绘画？

罗：只要还有人在画画，总有可能会出现几个让画画觉得还有可能性的人。毕加索之后，有培根、弗洛伊德，后面又出了图伊曼斯等，只能说越来越少。不是没有优秀的人，是没有了绘画最好的时代。这个世界节奏有点快，观念、摄影、影像切片式的现实，正好符合这个时代复杂、多面、碎片的现实表面。现代人已经不会真正地看了，也看不见什么了。因为走神了。

罗清 无题3 50cm×60cm 布面油画 2017